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PRÓLOGO  

Nacen estos cornetas del Apocalipsis como una 
ampliación de aquellos jinetes que publicó EL 
PAÍS en los cinco domingos de agosto de 2010. 
Entonces fueron Alfonso Ussía, César Vidal, 
Carlos Dávila y Pío Moa. A estos cuatro jinetes 
se les sumaba Federico Jiménez Losantos, en su 
papel de ángel que les encauza y empuja. Ya de-
cía entonces que no estaban todos los que eran, 
aunque todos los que estaban, eran. Así que de-
cidí doblarles, y de los cinco jinetes vienen los 
diez cornetas. A los ya conocidos, aquí amplia-
dos y más comentados, agregamos a Hermann 
Tertsch, Juan Manuel de Prada, Fernando Sán-
chez Dragó, Antonio Burgos e Isabel San Sebas-
tián. Que nadie piense que ya completamos la 
lista: quedan decenas en la reserva, igual de fie-
ros, igual de vociferantes. 

Es sabido que las trompetas del Apocalipsis 
son siete, siguiendo la estructura septenaria del 
Libro sagrado. Pero dada la categoría de los mú-
sicos aquí recogidos, me ha parecido exagerado 
adjudicarles la nobleza de la trompeta, y he pre-
ferido dejarlos en modestos cornetas, instrumen-
to de registros suficientes para la banda, con sus 
tambores y el mucho ruido, pero exiguos para la 
orquesta y la complejidad de sus armonías. Por 
tal motivo, he tenido que emplear un número 
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mayor de instrumentistas para equiparar el vo-
lumen de sonido de las siete trompetas. Me he 
alargado pues hasta diez cornetas, número muy 
convencional, pero reconocible por todos como 
suficiente para una recopilación. 

Les recuerdo qué significaban las siete trom-
petas. La primera, granizo y fuego mezclado con 
sangre, destruye la vida vegetal en el mundo; la 
segunda, trae un supuesto meteorito que se pre-
cipita en el mar, y acaba con la vida marina; la 
tercera afecta a los lagos y los ríos del mundo; la 
cuarta ocasiona que el sol y la luna se oscurezcan; 
la quinta acarrea una plaga de “langostas demonía-
cas” que atacan y torturan a hombres y mujeres; 
la sexta libera a un ejército de demonios que ma-
tan a un tercio de la humanidad y, por último, la 
séptima trompeta da paso a los siete ángeles “con 
las siete copas de la ira de Dios”. Ya les decimos que 
las otras tres cornetas están para suplementar, 
que dado su menor nivel respecto a las vibrantes 
trompetas, necesitan de más ayuda. 

Poca cosa son para la realidad que se escon-
de en nuestros cornetas, que no solo nos ame-
nazan con males similares, sino que además lo 
hacen con la ferocidad, la desvergüenza, la gro-
sería y la intemperancia de la derecha más rancia 
de nuestro país. Insolentes y lenguaraces, insul-
tan como tabernarios y vilipendian como desfa-
chatados. Son, además de reaccionarios, exactos 
representantes del cutrerío hispano que desprecia 
todo lo que, encogidos por el desconocimiento, 
les asusta. Para ellos no hay feministas, sino “tio-
rras feministas”; no hay homosexuales, sino 
“floritos” o “sebosos andarines”, y no hay pro-
gresistas, hay “chusma progresista”. Son la grasa 
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(*) http://blogs.elpais.com/ojo-izquierdo/ 

de las gallinejas, la manteca del chorizo, el aceite 
recalentado de la churrería. 

Ante el olor que despiden, hay quien se echa 
atrás, prefiere no tocarlos y decide ignorar su 
presencia, argumentando que es mejor no ex-
tender sus panfletos más allá del reducido ámbi-
to en el que se mueven. Darles papel, argumen-
tan, no hace sino contribuir a la expansión del 
virus. Respeto esta visión, claro, pero no la 
comparto. La reacción a mi blog (*) al igual que 
la repercusión que tuvieron los jinetes veranie-
gos de EL PAÍS, me reafirma en mi apuesta por 
su divulgación. No por su acierto o importancia, 
líbreme nadie de tal pedantería, sino por lo que 
ha significado para un determinado público co-
nocer lo que de verdad se dice y se cuece en ese 
mundo de la derecha, que hasta entonces mu-
chos desconocían en su literalidad. Por supuesto 
que había otros que lo hacían antes que yo, y se-
guramente mucho mejor, pero me limito a con-
tarles mi experiencia. 

Y digo derecha porque no es cierto que es-
temos hablando de gentes de extramuros del sis-
tema, de personajes estrambóticos que publican 
sus alucinadas cogitaciones en panfletillos vola-
dores. No, no. Se trata de nombres muy conoci-
dos y con presencia notable en la vida pública 
nacional. Entre todos ellos han podido publicar, 
seguramente, cerca de doscientos libros, con 
centenares de miles de ejemplares vendidos. Su 
firma se prodiga, con espacios fijos, en la que 
podemos denominar prensa regular de la dere-
cha, Abc, El Mundo o La Razón, y no sólo en la 
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de extrema derecha, como La Gaceta, o en las 
webs de Libertad Digital, de Intereconomía o de los 
llamados confidenciales, esa excrecencia incom-
prensible que ha generado Internet. Son, ade-
más, contertulios habituales en múltiples platós 
de las nuevas televisiones digitales, pero también 
están presentes, y cobran, faltaría más, en las te-
levisiones públicas –que pagamos todos– en 
manos del Partido Popular. 

Es esta presencia de tanto vocinglero faltón 
en los medios que presumen de representar a la 
derecha civilizada, alguno veteranísimo, lo que 
causa mayor asombro. Tanto como la naturali-
dad de sus compañeros en periódicos o mesas 
de tertulia, que asisten impávidos, como si no 
fuera con ellos, a compartir papel o micrófono 
con gentes de discurso tan antidemocrático y en 
muchas ocasiones inmerso de lleno en el fascis-
mo. Nada les molesta, nada les afecta. Es más: 
sonríen beatíficamente ante los improperios y las 
injurias. Leerán a continuación, si así les place, 
por supuesto, párrafos enteros que asemejan re-
pugnantes sapos y venenosas culebras, en un 
lenguaje que hasta ahora creíamos impropio de 
personas educadas y bienpensantes. Es inaudita 
la brutalidad del estilo, la ordinariez de la pala-
bra. Corresponde, pues, explicar a los grupos y 
empresas –sobre todo a las públicas– que tanto 
amparo dan a estos instrumentistas del Apocalip-
sis que aquí les traemos, si les parece apropiada su 
aportación, para mejorar la convivencia entre los 
españoles. O si es compatible tan fervoroso cato-
licismo como el que profesa alguno de esos me-
dios, y el grado de ferocidad con el que se ataca 
el honor y el buen nombre de aquellos, que ¡ay! 
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discrepan de sus planteamientos ideológicos, 
económicos o, vaya por dios, religiosos. 

Es imposible no hablar de estos publicistas y 
obviar el movimiento del Tea Party norteameri-
cano. Porque hay similitudes, claro, que algunos 
de ellos se trajeron las enseñanzas bien aprendi-
das de sus viajes a Estados Unidos. Como las 
hay entre la utilización que de este movimiento 
ultraconservador hacen los republicanos y cómo 
aquí, con hipócrita gesto de ofendidos, aprove-
cha su sustancia el Partido Popular. No me mez-
clo pero cómo me sirvo de su munición, pare-
cen decir. Pero el movimiento español ha elegi-
do la vía de la más vergonzante ramplonería a la 
de la sutileza. La fusión de las proclamas neoli-
berales con sangre de toro, los zarajos y los cara-
jillos conforman una olla podrida de difícil di-
gestión intelectual. 

Por todo ello, y porque creo, sinceramente, 
que son un peligro para la democracia, aquí les 
retrato, o intento hacerlo, con sus propias pala-
bras, que como ya ha dicho alguien, por la boca 
vive el pez. En cuanto al criterio de selección de 
nuestros diez músicos, he de reconocer que me 
ha dolido dejar fuera algunos nombres. Unos, de 
relumbrón, porque un perfil de este tipo no 
hacía suficiente justicia a lo abultado de sus mu-
chos pecados, y otros porque, pezqueñines, aún 
necesitan crecer un poco, que apenas son algo 
más que becarios en busca de igualar a sus maes-
tros, aquí recogidos. 

Permítanme, antes de acabar, agradecer y fe-
licitar a Tomás Ondarra por sus espléndidas ilus-
traciones. El formato que hemos elegido, con el 
generoso beneplácito del editor, facilitará la libre 
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circulación de las estampas. Son ustedes muy 
dueños de poner la de su corneta favorito en su 
puesto de trabajo, o encima del aparador o, in-
cluso, en la mesilla de noche, bien con alguna 
imagen de la Virgen del Perpetuo Socorro, por 
ejemplo, bien con el juego de dardos a su alcan-
ce. ¡Es tan bonita la libertad! 

Paso pues a la banda, que ya se oyen, a lo le-
jos, las cornetas que nos anuncian ¡ay! el Apoca-
lipsis. 

¡Sálvese quien pueda! 

José María Izquierdo 
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Este libro se terminó de componer 
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